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LES CONTES POPULAIRES ET LEUR ORIGINE 

DERNIER ÉTAT DE LA QUESTION 


Dans l’immense domaine de la littérature, plus d'une région a longtemps 
attendu ses explorateurs, notamment tout un pays qui, jusqu’à notre époque, 
ne figurait d’aucune façon sur la carte officielle, pas même sous le titre de 
terra incognila . Quelques voyageurs s’y étaient pourtant aventurés, et ils en 
avaient rapporté des produits curieux : au second siècle de notre ère, Apulée 
y avait trouvé la charmante « fable » de Psyché ; à la fin du dix-septième 
siècle, Charles Perrault, M me d’Aulnoy y avaient cueilli ces jolies fleurs 
agrestes, Cendrillon, le Chat Botté et le reste des Histoires ou Contes du 
temps passé , la Belle aux cheveux d'or, l 'Oiseau bleu et les autres Contes des 
fées . Mais la provenance de ces petits récits était, en général, si peu connue, 
que bien des gens en attribuaient l’invention aux éditeurs , aux arrangeurs . 

On en était là, quand, en 1810, parut, à Gœttingue, une collection de 
contes recueillis de la bouche de paysans et surtout de paysannes de la Hesse 
et d’autres contrées allemandes par deux savants, philologues de premier 
ordre, Jacques et Guillaume Grirom. Le succès du livre fut grand, et l’impul- 
sion se trouva donnée à des travaux du même genre : depuis ce temps, on a 
vu recueil sur recueil de contes populaires se former chez tous les peuples 
européens ; l’Asie, l’Afrique ont été mises aussi à contribution. Mais alors 
s’est révélé un fait de nature à surprendre : en comparant entre eux ces 
divers recueils, provenant de tant de peuples différents de mœurs et de lan- 
gage, on a constaté que, de la Bretagne ou du Portugal à l’Annam, de la 
Sibérie à l’Inde ou à l’Abyssinie, il existait tout un même répertoire de 
contes, merveilleux ou plaisants. Et non seulement on y trouvait un fonds 
commun d’idées, des éléments identiques, mais cette identité s’étendait à la 
manière dont ces idées étaient mises en œuvre et dont ces éléments étaient 
combinés. Les différences étaient toutes superficielles, simples variations de 

costume. 

Tout un champ nouveau d'investigations littéraires s’ouvrait donc d’une 
manière inattendue ; on l’a baptisé, il n’y a pas bien longtemps, du nom très 
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général de folk-lore, mot anglais nouvellement forgé et qui comprend tout 
ce qui touche à la vie populaire, contes, légendes, proverbes, usages, super- 
stitions. Quoi qu’il en soit du nom, ce pays du folk-lore présentait, lui aussi, 
dès le jour où il avait été un peu exploré, son problème, sa question des 
sources du Nil : quelle était, en effet, l’origine de ces contes partout si res- 
semblants? 


Mais, avant d’aller plus loin, il ne sera sans doute pas superflu de donner 
tout au moins une légère idée de ces ressemblances étonnantes. 

Une dame anglaise, miss Roalfe Cox, a publié, l’an dernier, un gros volume 
où, aidant ses lectures personnelles de renseignements fournis par de nom- 
breux correspondants, elle a réuni les analyses de tous les contes populaires 
actuellement recueillis qui se rapportent au type de Cendrillon, et aussi à 
celui de Peau d* Ane : ces deux types de contes, en effet, ont, par certains 
points, une véritable analogie, et leurs éléments respectifs se combinent par- 
fois pour former ce que l’on peut appeler des types intermédiaires. Miss Cox 
a fait ainsi une gerbe de près de trois cent cinquante contes de tous pays (1). 

Parcourons ensemble ce volume, en nous arrêtant surtout sur les contes 
du type de Peau d’Ane , mais sans nous interdire le droit de faire de petites 
excursions sur le domaine de Cendrillon , si voisin de l’autre. Je serai, — je 
tiens à le dire d’avance, — systématiquement incomplet ; autrement je serais 
infini (2). 

Rappelons d’abord les principaux traits du conte de Peau d* Ane: Un roi a 
promis à la reine mourante de ne se remarier qu’avec une femme remplissant 
telles conditions ; or il se trouve que sa fille seule les remplit ; le roi déclare qu’il 
l’épousera. Pour échapper â cette union criminelle, la princesse feint d’abord 
d’y consentir, mais seulement si le roi lui donne certains objets qui semblent 
impossibles à fabriquer. Le roi ayant réussi à se les procurer, elle s’enfuit 
sous un déguisement qui la fait paraître une créature ù peine humaine; elle 
se réfugie, toujours déguisée, dans le palais d’un jeune prince où elle remplit 
les offices les plus bas, et, finalement, une bague, mise par elle dans un 
gâteau, permet au prince de découvrir ce qu’est en réalité la prétendue ser- 
vante. 

Telle est la trame; examinons quelques endroits du tissu. 

(1) Cinderclta, by Mari an Roalfe Cox (un volume, publié par la Folk-Lore Society , 
Londres, 1893). 

(2) Dans l’intérêt de la brièveté, je ne transcrirai qu’exceptionnel lemeut le titre des collec- 
tions dont font partie les contes que j’aurai à mentionner. On trouvera ces titres tout au long 
en se reportant, soit, quand j'indiquerai des numéros, aux numéros du recueil de miss Cw* 
soit, quand je donnerai un nom d’auteur, à l’index bibliographique placé à la fin du second 
volume de mes Conte* populaires de Lorraine ( Paris, libraire Vieweg, 1886). 
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L'introduction du conte, d’abord. Dans notre conte français de Peau iTAne, 
nue Perrault a recueilli de la bouche de quelque paysanne et rime en 1b94, 
la reine, mère de l’héroïne, a fait promettre, en mourant, au roi de ne se 
remarier qu’avec une femme plus belle qu’elle-même. Or, la princesse seule 
est plus belle que sa mère. De là le dessein détestable du roi. - « Plus 
belle », c’est un peu vague. Aussi presque tous les autres contes du même 
type ont-ils ici quelque chose de plus précis. (Et c’est, soit dit en passant, une 
première indication, avant tant d’autres, qu’ils ne dérivent pas du livre de 


Perrault.) ? . 

Ainsi, dans un conte allemand de la Hesse (missCox, n” 464), la reine fait 
promettre à son mari de n’épouser qu’une femme aussi belle qu elle-même, 
et qui ait d’aussi beaux cheveux d’or; dans un conte napolitain (n° 44/), l*i 
défunte reine avait également des cheveux d or. 

Mais, le plus souvent, dans les contes de ce type, la promesse faite par c 
roi est de n’épouser que la femme au doigt de laquelle ira I anneau de sla 
reine. Ce trait se rencontre il la fois en Sicile (n“ 159, 486), en Russie (n“ 4 .<4, 
172), en Norvège (n° 184), en Portugal (n° 184), chez, les Grecs de Smyrne 


(n° 167), etc. 

Ailleurs, ce sont les vêtements de la feue reine que doit pouvoir mettre lel c 
qu’épousera le roi. Ce détail est commun à un second conte grec moderne de 
Smyrne (n # 176) et à un conte écossais (n° 154). — Ailleurs encore, il s agit 
des souliers de la défunte. Ce dernier trait, que nous offrent deux contes 
italiens (n M 134, 450) et un conte albanais (n° 158), nous le retrouvons, en 
Asie, chez les populations syriennes de la Mésopotamie. Dans ce conte 
syriaque (n» 189), comme dans tous les contes européens ou ligure objet 
ayant appartenu à la reine, l’essai de cet objet est fait sans succès a toutes les 
filles du pays, et c’est ensuite que l’héroïne l’essaie innocemment, et il lui va 

à ravir ; alors le père déclare qu’il l’épousera. 

Enfin, dans un conte arabe du Caire qui a échappé aux recherches de 
miss Cox, il n’est pas question des souliers, mais, — détail bien oriental, 
de l'anneau de jambe de la feue reine (1). 


Vous rappelez-vous les trois robes, couleur du temps, couleur de la lune et 
couleur du soleil que, dans Peau d’Ane, la princesse demande successive- 
ment à son père, avant de consentir au mariage, croyant qu’il sera impossible 
de lui procurer ces merveilles? Dans nombre de contes de ce type, recueillis 
dans toute sorte de pays, l’héroïne fait des demandes analogues. Ainsi, dans 
un conte petit-russien (n° 453), elle dit d’abord qu’elle voudrait avoir une 
robe comme l’aurore, puis comme la lune, puis comme le soleil ; dans un 
conte grec moderne de Smyrne (n» 476), il faut, sur la première robe, le ciel 

/I) Quatre contes arabes en dialecte cairote, publiés par M. H. Dui.ac dans les Mémoires de 
la Mission archéologique française au Caire (1 #T fascicule, 1884.) 
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avec ses étoiles ; sur la seconde, la campagne avec ses fleurs ; sur la troisième, 
la mer avec ses poissons. 

Quant à l’objet bizarre d’habillement que la princesse demande en dernier 
lieu à son père, je constate que la peau de l’âne aux écus d’or, qu’endosse la 
princesse, ne figure guère que dans le conte de Perrault. Ce n’est pas que 
l’âne aux écus d’or lui-méme ne soit bien connu dans le monde des contes 
populaires, et je pourrais vous le faire retrouver, avec les mêmes qualités 
merveilleuses, mais jouant un rôle plus important, dans maint conte euro- 
péen, dans un conte syriaque de la Mésopotamie et dans un conte de l’Inde. 
Des animaux similaires se rencontrent aussi dans un autre conte indien et 
dans un livre thibétain (1). 

A la peau de l’âne correspond, dans beaucoup de contes du type que j’étudie, 
un manteau de peau plus ou moins extraordinaire, par exemple, dans le 
conte allemand déjà cité (n° 161), un manteau où doit entrer un morceau de 
la peau de tous les animaux du pays ; — dans des contes recueillis en Sicile 
(n° 160), en Toscane (n°184), en Finlande (n° 199), en Russie (n° 144), un 
vêtement de peau de truie ; — ailleurs, chez les Yalaques (n° 195), les Polo- 
nais (n° 206), les Lithuaniens (n° 194), les Petits-Russiens (n° 153), un man- 
teau fait avec les peaux de certains insectes qui, je le crains, ne se ren- 
contrent que trop fréquemment dans ces contrées. 

Dans le conte arabe du Caire dont j’ai déjà parlé, la princesse, quand elle 
apprend les intentions criminelles du roi, commande à un corroyeur un 
vêtement de cuir, fait de telle façon qu’il ne laisse paraître que les deux yeux. 
Elle se revêt, par-dessus ses riches habits, de cette enveloppe, et alors qui 
Peût vue, dit le conteur arabe, eût pensé : C’est un morceau de cuir. 

Après le morceau de cuir, va venir le morceau de bois. Dans le conte grec 
de Smyrne, la princesse se fait faire à sa taille une sorte de gaîne de bois pour 
pouvoir, dit le conte, « marcher sans être vue » ; elle a, de cette façon, si bien 
l’air d’un objet de bois, que les gens restent ébahis devant cette boîte ambu- 
lante. Plusieurs des contes réunis par miss Cox ont ce même trait du vête- 
ment informe de bois : je mentionnerai un conte toscan (n° 134), deux contes 
sardes (n°* 142, 143), un conte portugais (n° 184), des contes norvégiens 
(n M 181, etc.) — Au moment de la publication de son livre, miss Cox ne pou- 
vait encore connaître l’existence de deux contes de l’Inde septentrionale, 
publiés l’an dernier seulement, et qui nous donnent exactement, l’un le vête- 
ment de cuir du conte arabe, l’autre le vêtement de bois lui-même (2). 

Dans d’autres contes, le vêtement de bois n’est plus informe ; c’est une 
sorte de statue creuse, articulée, dans laquelle se met l’héroïne (contes ita- 

(1) Voir dans mes Coptes populaires de Lorraine, les pages 53, 55 et 58 du tome I. — 
Ajouter un conte de l’Inde septentrionale, mentionné dans la revue anglaise Folk-Lor e 
(septembre 1893, p. 397). 

(2) Voirie résumé, malheureusement trop bref, de ces deux contes, dans la revue Folk- 
Lore (mars 1894, pp. 86, 87). 
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liens des Àbruzzes et de Rome, n M 159 et 150 ; conte serbe, n° 133). — Dans 
les deux contes italiens, cette statue a la forme d'une vieille femme, et la 
princesse se Test fait faire pour se vieillir. Dans d'autres contes, également 
italiens (n°* 155 et 141 ; cf. n°* 215 et 281), la princesse a une idée bien plus 
élrange encore, et qui semble incroyable chez les populations de la Toscane 
et du pays de Bénévent : pour se donner l’apparence d’une vieille femme, elle 
se revêt de la peau... d'une vieille femme morte ! ! ! 

Est-il, en réalité, italien, ce trait que, dans le livre de miss Cox, on ne 
rencontre dans aucun des contes d'autres pays? Ce serait bien se tromper 
que de le croire ; car je le retrouve d’abord dans deux contes grecs d’Épire, 
appartenant à une autre famille de contes (Hahn, n° 6, var. 2, et n° 45). La, 
un jeune homme, qui veut cacher sa beauté, rencontre un vieux bonhomme ; 
il le secoue jusqu'à ce que sa peau se vide, et il se met dedans. Je retrouve 
encore ce trait, mais bien plus voisin de celui des contes italiens, à des cen- 
taines et des centaines de lieues de l'Italie, dans l’Inde (miss Frere, p. 201; : 
[ne jeune princesse, qui se met en route pour une longue expédition, se 
revêt, elle aussi, de la peau d’une vieille mendiante, dont elle a trouvé sur 
la route le corps desséché. Recueillie par de bonnes gens, elle s’en va, 
chaque matin, dès l'aurore, sur le bord d’un étang, enlève la peau qui la 
couvre, et se pare de fleurs et de perles. Un prince l’aperçoit, un jour, ainsi 
transfigurée (comme le prince de notre Peau d’Ane française aperçoit un jour 
dans tout l'éclat de sa beauté, l'héroïne qui, ne se croyant pas vue, a dépouillé 
son enveloppe grossière et s’est revêtue de ses riches habits). Rentré au palais, 
le prince indien déclare à ses parents qu'il veut épouser la vieille femme 
qui demeure à tel endroit. On le croit fou; mais, à force d'instances, il obtient 
que le mariage se fasse. Comme la nouvelle épousée prétend obstinément 
qu'elle est vraiment vieille, le prince profite d’un moment où, se voyant 
seule, elle a enlevé la peau, pour s'emparer subrepticement de cette peau et 
la brûler. 

Ce conte indien, on l’a remarqué, n’est nullement sans parenté avec notre 
conte de Peau d' Ane; il est plus voisin encore d’un cinquième conte italien, 
un conte toscan (n° 285). Là aussi, l’héroïne, devenue gardeuse d’oies chez 
un prince, ôte, un jour, sa peau de vieille (car, ici encore, il y a une peau de 
vieille). Le cuisinier du roi l’aperçoit et court raconter la chose au prince ; 
puis, d'accord avec celui-ci, il dérobe pendant la nuit la peau que l'héroïne 
a déposée, et il la cache. Force est alors à l’héroïne de confesser qu'elle n’est 
pas vieille, et elle épouse le prince. — C’est là, comme on voit, presque le 
même enchaînement de faits que dans le conte indien. 

J’ai dit, en commençant, que les deux types de contes de Peau <TAne et de 
CendriUon avaient entre eux, par certains points, une véritable analogie. 
J'aurais pu dire qu'ils avaient des éléments communs. 

En effet, dans tous les contes populaires connus du type de Peau d'Ane , à 
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(leux ou trois exceptions près (dont le conte de Perrault), l'héroïne, comme 
Cendrillon, se rend, splendidement parée, à un bal, à une fête, à une noce, 
et elle y est l’objet de l’admiration de tous, sans que personne reconnaisse en 
elle la pauvre gardeuse d’oies ou souillon de cuisine. Seulement, — dans les 
contes se rattachant au type pur de la famille de Peau d’Ane , — cet épisode 
du bal s’enchaine tout autrement avec le dénouement que dans les contes du 
type de Cendrillon . Point de pantoufle perdue par l’héroïne et ramassée par 
le prince ; donc, aucun des épisodes qui s’ensuivent. Pendant la troisième 
soirée, le prince glisse une bague au doigt de la belle inconnue, et c’est cette 
bague révélatrice que l’héroïne met dans un gâteau ou dans quelque mets 
destiné au prince. Celui-ci, fort étonné de retrouver ainsi sa bague, va aux 
informations, et il arrive vite a conclure, que la belle dame du bal et 
l’étrange créature qui a pétri le gâteau sont une seule et même personne. 

Dans le conte de Perrault, c’est sa propre bague que Peau d’Ane a mise 
dans le gâteau ; car ici, je l’ai déjà dit, il n’y a point de bal, ni par conséquent 
de bague donnée par le prince. Mais, comme le prince fait essayer partout la 
bague énigmatique pour découvrir la personne à qui elle appartient, nous 
trouvons encore ici, à défaut du bal, un des éléments de Cendrillon , où le 
prince fait essayer partout la pantoufle perdue. — Plusieurs contes de 
la famille de Peau d’Ane (conte grec moderne, n° 166; conte russe n° 144; 
conte écossais, n° 142) ont intégralement l’épisode du bal et de la pantoufle, 
c’est-à-dire combinent avec le thème de Peau d’Ane le thème de Cendrillon 
lui-même. 

Dans d’autres contes, toujours de la famille de Peau d’Ane, — comme dans 
bon nombre de variantes de Cendrillon, du reste, — ce n’est pas au bal que 
va l’héroïne, mais à l’église, et elle perd un de ses souliers d’or en s'enfuyant | 

au sortir de l’otBce. Là aussi, le prince ramasse le soulier et le fait essayer 
par toutes les filles du pays (conte petit-russien. n° 153 ; conte polonais, 
n° 206 ; conte lette, n° 204; contes finnois, n 09 197, 199 ; contes danois, n 09 162, 
163, 175; contes norvégiens, n° 5 181, 182; conte écossais, n° 151). 

Si j’en avais le temps, je suivrais, à travers tous les pays d’Europe et jusque 
dans l’Extrême-Orient, chacun des épisodes de ce conte de Cendrillon dont 
je viens de dire un mot. Force m’est de me borner à un très petit nombre de 
rapprochements, se rapportant uniquement à l’épisode de la fameuse pan- j 
toufle. 

Cette pantoufle du conte de Perrault est, dans presque toutes les autres 
versions européennes et asiatiques, un soulier d’or, une sandale d’or. Je pas- 
serai très rapidement sur les contes si nombreux, — notamment sur deux 
contes de l’Inde (1), — où l’apparition de l’héroïne en public produit sur ua 

(1) Miss Cox, n°* 25 et 307. — Le second conte a été recueiUi, du côté de Bombay, chesdes 
chrétiens indigènes, qui font aller l'héroïne à la messe; le conte est néanmoins bien indien : 
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prince une telle impression, qu'au sortir de la fête ou de la cérémonie il se 
met à sa poursuite, et, ne pouvant l’atteindre, ramasse le soulier d’or qui a 
échappé an pied de la jeune fdle. Je m’arrêterai, de préférence, sur les contes 
très rares qui présentent d’unè autre façon la perte du soulier d’or. 

Dans deux contes annamites (n 08 68 et 69), qui correspondent aux contes 
européens du type de Cmdriüon , vivant aujourd’hui encore dans la tradition 
orale et bien plus riches en épisodes que le conte de Perrault, l’un des sou- 
liers d’or de la Cendrillon de ces lointains pays esf enlevé par une corneille, 
qui le laisse tomber dans le palais du roi, où celui-ci le ramasse. Alors le roi 
fait proclamer partout qu’il épousera la jeune fille au pied de laquelle ira ce 
soulier, etc. — Ici le souvenir de la légende gréco-égyptienne de Rhodopis, 
racontée par Strabon (iiv. XVII) et par Elien ( Var ., liv. XIII), viendra immé- 
diatement à l’esprit de ceux qui sont familiers avec les auteurs grecs de 
second ordre. Pendant que cette Rhodopis se baigne avec ses suivantes, un 
aigle enlève un de ses souliers et le laisse tomber dans le jardin du roi 
d’Egypte Psammétichus, ù Memphis. Le roi, étonné de l’élégance de forme 
de ce soulier, fait chercher partout celle à qui il appartient, et l’épouse. 

C’est — il n’est pas sans intérêt de le constater, — un trait assez fréquent 
des contes de l’Inde, qu’un soulier de femme, perdu dans un bois ou flottant 
sur une rivière, et qui, trouvé par un prince ou à lui apporté, lui donne l'idée 
de faire chercher, pour l’épouser, celle qui a perdu ce soulier (1). Ce même 
trait existe dans un conte arménien, de la famille de Cendrillon (n° 8). Lù, 
l’héroïne, dans sa précipitation ù s’enfuir après la fête donnée au palais, laisse 
tomber un de ses souliers d’or dans une fontaine. Quand on mène les 
chevaux du roi à l’abreuvoir, ils reculent et ne veulent point boire. On 
cherche, et le soulier d’or apparaît. Alors le roi fait proclamer qu’il mariera 
son fils à celle qui pourra mettre ce soulier. 

Il y aurait bien d’autres rapprochements à faire encore. Ceux que j’ai indi- 
qués brièvement suffisent, du moins je l’espère, à mettre un peu en lumière 
un fait général très important, qu’il convient de formuler avant d’aller plus 
loin. Ce fait, le voici : Quel que soit le type de contes que vous puissiez étu- 
dier, dans ses variantes parfois si nombreuses, si diversifiées, recueillies 
dans tant de pays différents, vous ne rencontrerez pour ainsi dire pas un seul 
trait caractéristique, si petit soit-il, qui soit véritablement spécial à telle 
variante, a telle contrée. Cherchez bien, et ce trait, vous le retrouverez ail- 
leurs, dans toute sa précision, parfois a l’autre bout du monde. 


ainsi le père de l’hérolne est un ascète mendiant, et l’on y voit un roi épouser à la fois six 
soeurs. Je pourrais encore montrer que tel détail rappelle absolument certain passage d’écrits 
bouddhiques. 

(1) Miss Gox, n° 235; — Asiatic Journal, 1837, p. 196; — Indian Antiquary , novembre 
1W2, n» 3 des contes publiés par M. W. Crooke ; — Folk-Lore, décembre 1893, p. 536. 
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Bien que le règlement de nos séances me talonne, je vais vous en donner 
encore un exemple, qui est très frappant. 

Voici, dans un conte grec moderne d'Epire, du type de Peau d’Ane (n° 406), 
un passage de l'introduction : Apprenant l'abominable dessein du roi son 
père, l’héroïne dit à celui-ci d’aller trouver l’évêque et de lui demander ce 
qu’il en pense. Le roi se présente devant Féveque et lui pose cette question : 
« Un homme a un agneau, qu'il a lui-même élevé et nourri; vaut-il mieux qu’il 
le mange lui-même ou quê ce soit un autre qui le mange? — 11 vaut mieux que 
ce soit lui-même, » répond bonnement l'évêque. El le roi revient dire 
a Fliéroïne que l’évêque lui a donné son approbation. 

Ce détail de la question captieuse se rencontre si rarement, qu'à l’exception 
d’une variante grecque, venant également d'Epire, aucun des contes du type 
de Peau d’Ane rassemblés par Miss Cox ne nous le présente. N’en concluez 
pas trop vite que ce détail est particulier aux deux contes épirotes. Miss Cox 
et, avant elle, le regretté Ueinhold Koehler Font retrouvé, identique, dans 
un conte sicilien, appartenant à un autre groupe de contes que celui de Peau 
dMne(Conzenbach,n° âo), et j'ai eu la bonne chance de le découvrir, loin, bien 
loin de l'Epire et de la Sicile, au Cambodge. Voici ce passage d’un des Textes 
Khmers , dont M. Aymonier a publié la traduction à Saigon, en 4878 (p. 41): 
« Jadis, au pays de Kàngchak, régnait un prince qui n’avait qu’une tille. Con- 
voquant un jour ses mandarins, il leur demanda si l’homme devait manger ou 
vendre les fruits de l'arbre qu'il axait planté. Ignorant le dessein du roi, ils lui 
répondirent que les plus beaux fruits doivent être mangés par celui qui les a 
cultivés. » Pour se soustraire aux intentions criminelles du roi, la princesse 
invoque les esprits célestes, appelle à son secours Indra et Brahma. La terre 
s’entr’ouvre et tout est englouti. 

Dans cette légende cambodgienne, la question énigmatique n’est sans 
doute pas littéralement identique à celle du conte grec, bien que le sens soit 
exactement le même. Mais attendez un peu, et voyez comment elle est conçue 
dans la variante grecque : « J’ai devant la porte de ma maison un pommier; 
qui doit en manger les fruits, moi ou un étranger? » .... Est-il possible de 
constater une identité plus complète avec la forme de l’Extrême-Orient? 

Vous avez sans doute remarqué le passage du conte cambodgien où la terre 
s’ouvre, à la prière de la princesse, pour la dérober à son indigne père. Eh 
bien ! ce trait se retrouve dans le conte grec d’Epire, et les aventures de 
l’héroïne continuent dans un inonde inférieur où elle est ainsi descendue; 
il se retrouve aussi dans des contes russes (miss Cox, p. 450). 

Ainsi, — j’insiste sur ce fait, qui est capital, — il y a sans doute, dans les 
variantes d’un conte, bien des combinaisons diverses et parfois bizarres, il s’y 
trouvera, par exemple, des introductions dillêrentes, des épisodes nouveaux 
intercales (le livre de miss Cox et les remarques de mes Contes populaires de 
Lorraine en donnent une masse d’exemples) ; mais ce sont toujours de simples 
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combinaisons, et un œil un peu exercé pourra toujours les décomposer et recon- 
naître à quels thèmes préexistants ont été empruntés les éléments qui, à pre- 
mière vue, pouvaient paraître nouveaux. En mi mot, dans les variantes d’un 
ronte, il neutre rien de l'imagination personnelle du conteur. 


Maintenant nous pourrons, je crois, aborder plus facilement la question 
qui se posait au début : Quelle est l’origine de ces contes partout si ressem- 
blants? 

Plusieurs solutions du problème ont été mises eu avant. Passons rapide- 
ment sur les théories d'une école naguère très en faveur, aujourd’hui bien 
déchue, l’école qui voit dans les contes populaires le dernier terme de vieux 
mythes météorologiques (solaires ou autres),, se décomposant de la même 
manière chez divers peuples qui auraient eu primitivement ces mômes 
myllies, et donnant finalement partout un résidu identique, les contes. Il est 
facile d’indiquer les invraisemblances, les impossibilités de ce système, et je 
l’ai fait ailleurs (1) ; niais, à l’heure actuelle, ce qui est en vogue, en Angleterre 
particulièrement, ce n’est plus l’explication mythique , c’est l’explication 
anthropologique . 

Le coryphée de la nouvelle école est un brillant écrivain anglais, 
M. Andrew Lang, et le nom A' anthropologique a été donné à son système, 
paree qu’il s’occupe beaucoup de ces hommes plus ou moins dégénérés 
(M. Lang les traite comme s’ils étaient primitifs) qu’on appelle des sauvages. 
M. Lang étudie avec zèle les idées qui hantent le cerveau de ces pauvres 
gens, et, constatant qu’ils croient à diverses choses fantastiques, telles 
qu’objets magiques, bêtes qui parlent, etc., il fait remarquer à ses disciples 
que ces memes idées se rencontrent dans les contes populaires. Donc, con- 
clut-il, les contes sont le produit d’un « état d’esprit sauvage », et, comme 
cet état d’esprit sauvage est le même partout où on a pu l’observer, rien 
détonnant que les contes populaires, produit d’un état d’esprit partout le 
même, soient les mômes partout. 

A ce raisonnement on peut faire, — et j’ai fait en diverses occasions, — 
une réponse de ce genre (1) : 

A supposer que, chez toutes les races humaines, il ait existé, ù un moment 
donné, Jes mêmes idées de sauvages, il ne s'ensuit nullement, comme une 
chose allant de soi, que ces idées aient donné naissance partout à des contes 

(1) Voir l'introduction à mes Contes populaires de Lorraine. 

(1) Outre l'introduction âmes Contes populaires de Lorraine, voir ma brochure U Origine 
des contes populaires européens et les théories de M. Lang (Paris, librairie E. Bouillon, 1890) 
et mou mémoire Quelques obseruations sur les a Incidents communs aux co)tlcs européens et 
ont contes orientaux », dans les Transac tions of lhe international Folk-lore Congress (Londres, 

1 801 ). 


Digitized by VjOOQle 


12 


qui, s’étant formés indépendamment les uns des autres, se trouveraient 
néanmoins être partout identiques. Comment, en ell’et, ces idées auraient- 
elles partout, spontanément , revêtu les mêmes formes, ces formes si caracté- 
ristiques qui constituent les éléments des contes, et comment ensuite ces élé- 
ments se seraient-ils spontanément groupés de la même façon dans les mêmes 
cadres? Comment, par exemple, les éléments du conte de Cendrillon ou de 
celui du Chat Botté auraient-ils pu, sous une forme identique, bien spécia- 
lisée , naître partout des fameuses « idées sauvages », et comment le groupe- 
ment de ces éléments aurait-il pu se faire tout seul, d’uue manière identique, 
dans tant de pays, chez tant de peuples différents ? 

Mais, ce groupement d’éléments, M. Lang ne l'envisage, pour ainsi dire, 
pas ; il ne s’occupe guère plus de ce qu’on pourrait appeler la spécialisation 
de ces éléments ; il s’attache presque exclusivement à rechercher d’où pro- 
viennent les idées qui sont au fond de ces éléments ; en réalité, ce qu’il 
étudie, ce n’est pas la question des contes . Si, avant de formuler ses théories, 
il avait pris la peine d’examiner de près les groupements d’éléments bien 
spécialisés, les combinaisons caractéristiques dont je parle, il n’aurait jamais 
écrit des phrases comme celles-ci : « Les chances de coïncidence (entre les 
» contes des différents pays) sont nombreuses. Les idées et les situations 
» des contes populaires sont en circulation partout, dans l’imagination des 
» hommes primitifs, des hommes préscientifiques. Qui peut nous dire com- 
» bien de fois elles ont pu, fortuitement , s’unir pour former des ensembles 
» pareils, combinés indépendamment les uns des autres (1) ?... Nous croyons 
» impossible, pour le moment, écrit-il encore, de déterminer jusqu’à quel 
» point il est vrai de dire que les contes ont été transmis de peuple à peuple 
» et transportés de place en place, dans le passé obscur et incommensurable 
» de l’antiquité humaine, ou jusqu'à quel point ils peuvent être dus à l’iden - 
» titè de l’imagination humaine en tous lieux ... Comment les contes se sont- 
» ils répandus, cela reste incertain. Beaucoup peut être dii à l’identité de 
n l’imagination partout dans les premiers âges ; quelque chose , à la trans- 
» mission (2). » 

C’est en 1884 que M. Lang écrivait cette dernière phrase. Les années 
portenfeonseil, et peut-être aussi, — y a-t-il fatuité à le dire? — les critiques 
des adversaires, de ceux-là surtout auxquels on fait l’honneur de s’occuper 
d’eux à chaque instant, et dans des livres et dans des articles de revues. Tou- 
jours est-il que, quelques mois après la seconde des deux seules répliques 
que j’aie cru devoir faire à ses attaques (3), M. Lang s’exprimait ainsi, le 
15 juillet 1893, dans la revue The Academy : « Il y a quelques années, je disais : 

(1) Introduction à l'édition des Contes de Perrault, publiée par M. Laug en 1888 (p. cxv). 

(2) Introduction à la traduction anglaise des Contes des Frères Griinin parMistress H uni, 
1884, pp. xliii, xliv. 

(3) Voir la brochure de 1890 et le mémoire de 1892, mentionnés plus haut. 
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^ Beaucoup peut être dû à Tidenlité de l'imagination partout dans les pre- 
f miers âges ; quelque chose, à la transmission. Aujourd'hui je transposerais 
» \c beaucoup et le quelque chose . » Ainsi, le texte définitif, — définitif jus- 
qu à nouvel ordre, — doit se lire ainsi : Dans le problème que soulève 
l'existence de contes identiques d’un bout du monde à l’autre, il se peut 
qu’il faille attribuer quelque chose à l’identité de l’imagination chez tous les 
hommes primitifs ; mais beaucoup doit être attribué à la transmission. 

Voilà qui s’appelle pirouetter élégamment sur ses talons et faire volte-face 
avec grâce. J’espère bien que M. Lang ira plus loin encore ; car, du mois de 
janvier au mois de juillet 1895, il avait déjà fait un grand pas. Le 14 janvier, 
dans son Introduction au livre de miss Cox (p. xvm), après avoir reproduit la 
phrase en question, il ne « transposait » pas encore le beaucoup et le quelque 
chose; il mettait le beaucoup aux deux places : beaucoup à l’identité (supposée) 
de l’imagination primitive ; beaucoup à la transmission. Il finira, j’aime à le 
croire, par rédiger, comme j’ai toujours cru qu’on devait le faire, son juge- 
ment distributif : rien à l’identité (réelle ou- non) de l’imagination des hommes 
primitifs ; tout à la transmission. 

M. Lang, du reste, dans sa seconde manière de 1895, développe sa 
pensée actuelle, et il dit ceci, qui est fort juste : « Je crois que le hasard doit 

* être regardé presque ou tout à fait comme une quantité négligeable, là où 
•» la suite des incidents, dans le plan d’un conte, est conservée strictement 

* ou même simplement d’une façon marquée. Dans de tels cas, la transmis- 
» sion est indéfiniment plus probable que la coïncidence (1). » 

Après ces déclarations de M. Lang, on peut dire qu’aujourd’hui la trans- 
mission des contes de peuple à peuple est presque universellement reconnue 
par ceux qui comptent parmi les folkloristes, et cette transmission explique 
de la façon la plus naturelle les ressemblances que les contes présentent par- 
tout. 


Mais de quelle transmission s’agit-il? Est-ce d’une transmission dont il soit 
possible de suivre la voie? Ou bien avons-nous affaire à une diffusion qui se 
serait opérée absolument au hasard, sans qu’il soit possible d’en dégager 
aucun courant général ? 

Ouvrez la Berne des Deux Mondes du 1 er septembre 1895, et vous verrez 
de quelle façon M. Ferdinand Brunetière entend la chose. S’appuyant sur 
l'autorité d’un jeune écrivain, M. Joseph Bédier, et sur son livre récent, Les 
Fabliaux , M. Brunetière proclame le règne absolu du hasard dans la trans- 
mission des contes, et il fait sienne cette assertion de M. Bédier : « Toute 
* recherche de l’origine et de la propagation des contes est vaine . » 

(1) Arademy, 15 juillet 1893. 
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M. Brunetière adopte complètement les conclusions de M. Bédier, et ces 
conclusions, dit-il, « se réduisent à ce point essentiel, que la grande majo- 
» rité des contes merveilleux, des fabliaux, des fables, sont nés en des lieu x 
» divers, en des temps divers, à jamais indéterminables. » A quoi bon, dès 
lors, — ajoute-t-il en substance, — perdre son temps ù chercher d’où vien- 
nent nos contes, puisque chacun de ces contes peut venir de n’importe quel 
pays, d’où il a pu se propager par n’importe quelle voie? 

Accentuant encore, je crois, 1$ thèse de son auteur, M. Brunetière donne, 
comme allant de soi, que des contes « naissent », se « forment tous les jours » 
partout; il s’en forme peut-être, dit-il, « au moment où j’écris, dans le fond 
» de nos campagnes ». « Je ne vois pas, ajoute-t-il, pourquoi, en poussant 
» leur charrue, nos paysans n’inventeraient pas des mythes même... » 

« Je ne vois pas... » Malheureusement pour la thèse de M. Brunetière, nous 
ne sommes point ici dans un domaine où l’on ne voit pas quelles limites peu- 
vent être imposées aux conjectures. Nous avons des faits, et ces faits innom- 
brables établissent, — on a pu le remarquer — que nos conteurs villageois sont 
bien loin de songer ù inventer; que, depuis longtemps, s’il s’est fait des contes 
ou, pour être plus exact, des variantes de contes, c’est ù la manière des figures 
que les enfants composent au jeu de parquet, avec de petits morceaux de 
bois, taillés de façon à pouvoir s’assembler en diverses combinaisons. Les 
idées que l’on combine, dans les contes, sont des idées déjà formulées , déjà 
fixées sous une forme précise et caractérisée. Pas un détail n’est inventé, pas 
une interpolation ; tout cela existait déjà quand, plus ou moins ingénieuse- 
ment, on l’a fait entrer dans telle ou telle combinaison. Non, non. Monsieur 
Brunetière ! « en poussant leur charrue » nos paysans n’« inventent » pas plus 
des contes que des mythes ! 

De quel atelier sortent-ils donc, et ces éléments tout façonnés, et les cadres 
dans lesquels nous les trouvons assemblés ? Ces cadres, ces éléments, il ne 
s’en est pas fabriqué dans tous les temps, nous venons de le constater; car il 
ne s’en fabrique plus. Voyons s’il s’en est fabriqué partout, comme le veut 
M. Bédier; voyons si rechercher l’origine et la propagation des contes est 
chose aussi « vaine » qu’il veut bien le dire. 

★ 

¥ ¥ 


Il existe toute une région où la voie de transmission, pour les contes admis 
(je préciserai tout ù l’heure le sens de ce mot actuels), saute, ce me semble, 
aux yeux : c’est le nord de l’Afrique. 

C’est seulement depuis peu de temps que l’on sait combien ces pays musul- 
mans sont riches en contes. La plupart du temps, c’est par hasard et ù l’occa- 
sion de recherches linguistiques que ces contes ont élé recueillis par des 
philologues qui parfois n’y prenaient guère d’autre intérêt que celui qui 
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peut s’attacher à des spécimens de telle ou telle langue, de tel ou tel dialecte. 
Malgré cela, un nombre considérable de contes ont été notés, durant les der- 
nières années, au Maroc, chez les Kabyles et autres populations berbères, à 
Tunis, en Égypte, en Nubie, en Abyssinie. Et, j’insiste là-dessus, ces contes 
présentent les ressemblances les plus frappantes avec nos contes euro- 
péens (1). 

Ces collections dé contes arabes d’Égypte, de contes abyssins, de contes 
kabyles, etc., ont-elles été importées d’Europe? Personne, je suppose, 
n’osera le soutenir. N’est-il pas tout à fait vraisemblable qu’apportées par 
les Arabes, grands amateurs et narrateurs de contes, — je ne dis pas inven - 
leurs; car leurs contes leur venaient d’ailleurs, comme je le montrerai plus 
loin, — elles se sont propagées, de* royaume musulman à royaume musulman, 
tout le long de la côte septentrionale africaine? Chez les Berbères (chez les 
Kabyles notamment), c’est-à-dire chez les populations qui perpétuent les 
vieilles races indigènes, l’importation est visible : les contes recueillis chez 
ces populations, devenues musulmanes, sont, en effet, très souvent altérés, 
parfois défigurés; on sent que ce sont des récits étrangers, qui ont été mal 
compris ou mal retenus. 

Voilà donc, quoi qu’en dise M. Bédier, un courant important qui se des- 
sine; certainement, dans cette région du nord de l’Afrique, ce n’est pas le 
hasard qui a présidé à la propagation des contes. 

Passons en Asie. 

Un orientaliste allemand de mérite, M. Albert Socin, exprimait, il y a quel- 
ques années (2i, le regret qu’on n’eut pas encore, pour ainsi dire, exploré l’Asie 
occidentale (Syrie, Anatolie, Perse) au point de vue des contes. Certainement 
on pourrait y faire une abondante moisson. M. Socin lui-méme, avec un 
autre orientaliste allemand, M. Prym, a recueilli en Mésopotamie des contes 
syriaques et arabes intéressante ; il en a trouvé également dans l’Antiliban. 
D’autres ont formé, dans l’Arménie et dans le Caucase, de très importantes 
collections (3). Tout récemment, un Anglais, M. Longworth Dames, publiait 
de curieux contes du Béloutchistan (4). Enfin, en passant le Bosphore, on 

(1) lia été public dos contes marocains, en 1893, par M. Albert Socin; — des contes des 
tribus berbères du sud du Maroc, par l'eu M. de Rochcmonteix (1*89 ; des contes des Kabyles 
du Djurdjura, par feu le P. Rivière (1882); d’autres contes berbères, par M. René Basset (1887); 
— des contes arabes de Tunis, par M. H. Stunime (1893); — des contes arabes d’Égypte, par 
feu Spitta-Bcv (1883), par Artin-Pacha 1881), par M. H. Dulao (1884 et 1885), etc.; — des 
contes nubiens, par feu M. de Rochemonteix (1888) ; — des contes abyssins, par M. Léo Rei- 
nisch (en diverses fois, pendant les quinze dornieres années). 

(2) OtMrrreichisrhv Monntsehri fl fur (bu Orient (18*7 . pp 113-116. 

(3) Les contes syriaques de la Mésopotamie ont été publiés en 1881 ; les contes arabes de la 
même région, eu 1882. Des contes arméniens de la collection de M. Chnlnlianz ont été traduits 
en allemand, en 1887; d’autres contes arméniens, ainsi que des contes géorgiens et mingréliens, 
ont été traduits en français, en 1888, par M. J. Mourier. M. Scbieïner a édité, en 1873. une 
collection de contes avares du Caucase, avec traduction allemande. 

(4) Dans la revue Folk-Lorc (1892-1893). 
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trouve chez les Turcs toute sorte de contes auxquels les nôtres ressemblent 
étonnamment (1). Et ces contes turcs portent des traces matérielles de leur 
origine asiatique : les noms de divers êtres fantastiques qui y figurent, dev, 
« démon », péri, « fée », echderha, « dragon », dchahi, a sorcière », viennent 
du persan. D’un autre côté, on peut constater, dans certains contes grecs 
modernes, la marque d’une dérivation directe des contes turcs. Pour ne citer 
que quelques détails matériels, je relève, dans la collection formée par M. de 
Hahn et publiée à Leipzig en 1864, des mots turcs ou orientaux comme 
ceux-ci : tiv, être malfaisant qui correspond au de v turc (t. Il, p. ; 214) Achmet - 
Zelebi, Filek-Zelebi, noms propres dont le second élément, tout oriental, 
signifie « seigneur » (t. II, pp. 298, 299). 

Si maintenant, de l’Asie occidentale nous montons vers l’Asie septen- 
trionale, nous rencontrons chez les Tartares de Sibérie une masse de contes, 
et certains traits nous montrent qu’ils doivent être arrivés là avec l’isla- 
misme (2). 

Encore, dans cette région, un courant reconnaissable. 

Redescendons maintenant vers l’Asie centrale et vers l’Extrême-Orient. 
Ces mêmes contes, — nos contes, — que nous avons vus répandus au loin par 
l’action de l’islamisme, nous allons les voir se propager dans d’autres régions 
avec le bouddhisme. 

Nos contes existent chez les Kalmoucks, qui en possèdent une petite collec- 
tion écrite, intitulée Siddhi-kür (« Le Mort doué du siddhi », c’est-à-dire 
d’une vertu magique). Or, divers noms propres, dans ces récits, et le mot 
siddht lui-même, sont sanscrits. Donc, sans chercher d’autres arguments, — 
car il y en a d’autres, — on peut affirmer que ce recueil est venu de l’Inde 
avec le bouddhisme, dont il est tout imprégné. 

Les contes oraux que l’on a recueillis chez d’autres tribus mongoles (3), 
doivent avoir suivi la même voie. 

Chez les Cambodgiens et chez les Annamites, où l’on a pu former de si 
intéressantes collections, les contes sont également imprégnés de bouddhisme 
ou, plus rarement, de brahmanisme (4). 

Enfin, chez les Chinois, on vient de découvrir, — ce que je pressentais 
depuis longtemps, — qu’il se raconte, chez les gens du peuple, des contes 
semblables aux nôtres, de vrais contes, qui n’ont aucun rapport avec les 
petits romans si ennuyeux où des aspirants mandarins passent des examens 
pour conquérir le bouton de jade (5). 

(1) Ces contes turcs, recueillis par M. kunos, ont été traduits par lui en hongrois (1887 
et 1890). Il a été donné, en allemand, l’analyse d’un certain nombre de ces contes. 

(2) Voir l’immense recueil publié par M. W. Radloff, de 1866 à 1886, avec traduction alle- 
mande. 

(3) Folklore Journal (1885, 1886). 

(4) Des contes k limer g, du Cambodge, ont été publiés, en 1878, par M. Ayinonier: des 
contes annamites, de 1884 à 1886, par M. A. Landes. 

(5) Chinesc Night* Entertainment , bv Adele M. Fielde (New-York, 1893). 
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J'ai tourné, comme vous voyez, tout autour de l’Inde. Il y a encore beau- 
coup à faire pour dresser l’inventaire de ce que cet immense pays possède 
en fait de contes. Le travail n’est, en réalité, que commencé ; mais déjà il a 
donné des résultats importants : de l’Himalava à l’extrémité de la péninsule, 
et aussi dans File de Cevlan, nous retrouvons nos contes. 

Mais il y a plus. Depuis des siècles, un certain nombre de contes ont été 
fixés par écrit par les Hindous eux-mêmes, et ces recueils de contes ont été 
transmis de tous côtés, au moyen âge et un peu auparavant, par la voie litté- 
raire, c’est-à-dire par des traductions ou imitations en diverses langues, et 
par des traductions de traductions qui, à travers les langues pehlvi (de la 
Perse), syriaque, arabe, hébraïque, grecque, latine, nous conduisent jusqu’à 
nos dialectes vulgaires européens. 


Je demandais, il y a un instant, de quel atelier sortaient ces produits plus 
ou moins artistement fabriqués qui s’appellent les contes. Pour toute une 
série de ces produits, pour ces contes écrits , dont je viens de parler, nous 
avons l'étiquette d’origine. On sait, d’une façon certaine, qu’ils ont été 
exportés de l’Inde et introduits dans les pays cireonvoisins, d’où ils sont 
finalement arrivés dans nos régions. 

H y avait donc, durant une certaine période, pour cet article spécial, des 
courants commerciaux bien marqués. Mais n’est-ce pas là, pour le problème 
de la propagation des contes oraux, une précieuse indication? N’est-on pas 
antorisé à penser que la lettre de voiture (passez-moi cette expression), con- 
servée pour les contes écrits, montre la voie par laquelle doivent avoir passé, 
en bien plus grand nombre, les contes oraux, et indique en même temps, 
bien entendu, le point de départ, l’Inde? 

Un autre argument vient fortifier cette présomption en faveur de l’origine 
indienne de nos contes. Je demande la permission de le reproduire ici, sous 
la forme concise que je lui ai donnée ailleurs (1). Cet argument, le voici : 

Plus on recueille de contes chez les divers peuples, de l’Indo-Chine à 
l’Islande ou au Maroc, plus on voit qu’il y a chance de rencontrer dans n’im- 
porte lequel de ces pays n’importe quel conte du répertoire connu. Pour- 
quoi? 

La réponse me parait être celle-ci. C’est parce que la diffusion des contes 
s’est faite à la façon d’une inondation régulière, partant d’un immense réser- 
voir unique, et poussant toujours devant elle dans toutes les directions. De là 
cette probabilité de trouver partout les mêmes dépôts. Si l’on suppose toute 
sorte de petits centres de diffusion, épars sur l’ancien continent, toute sorte 
de petits courants çà et là, les chances de rencontrer partout ce même réper- 
toire de contes seront infiniment moindres. 

(1) P. 13 de ma brochure de 1890. 
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Ce réservoir, d’où les contes onl découlé à l’orient vers l’Indo-Chine, au 
nord vers le Thibetet les populations mongoles, à l’occident vers la Perse, 
le monde musulman d’Asie et d’Afrique, l’Europe enfin, c’est l’Inde. 


* ¥ 

Les contes dont j’ai parlé jusqu’à présent dans ce travail sont, je l’ai déjà 
dit, les contes actuels , — ce mot pris dans un sens un peu large, c’est-à-dire 
les contes que l’on a recueillis dans ce siècle, et aussi les contes que la litté- 
rature nous a conservés au xvu e siècle, au xvi c et durant le moyen âge. Au 
sujet de ces contes, M. Lang, dans un ouvrage où il combattait mes théories, 
a dit lui-mème (1) : « Des contes sont certainement sortis de l’Inde du moyen 
» âge, et sont parvenus en abondance dans l’Europe et l’Asie du moyen 
» âge. » Et M. Lang ne parle pas seulement des conles arrivés en Asie et en 
Europe parla voie littéraire ; il mentionne également les « communications 
orales » qui ont dû accompagner « les grands mouvements, missions et 
migrations », et il indique notamment les invasions des Tartares, les croi- 
sades, les relations commerciales, la propagande bouddhique. 

Ainsi, M. Lang parait admettre que, dans ce qu’on pourrait appeler la 
stratification des contes, des contes européens notamment, la couche supé- 
rieure, la couche la plus récente, a été apportée par des courants venant de 
l’Inde. Mais il s’empresse d’ajouter qu’il ne faut pas exagérer la portée de ce 
fait. « Les versions, dit-il, qui ont été apportées au moyen âge par tradition 
» orale, doivent avoir rencontré des versions depuis longtemps établies en 
» Europe. » 

A propos de ce passage, j’ai posé autrefois à M. Lang une question qui est 
demeurée sans réponse. Je lui disais ceci : 

Ces u versions », que les contes venus de l’Inde par la voie de l’islamisme 
et par d’autres voies relativement récentes, ont rem ontrées dans l’Europe du 
moyen âge, étaient-elles semblables à ces contes indiens? — et le mot sem- 
blables, je l’entends de cette ressemblance ou plutôt de cétte identité quant 
aux idées spécialisées et à leurs combinaisons, que présentent aujourd’hui 
les contes, d’un bout à l’autre de l’ancien continent. 

Si M. Lang répond non, s’il nous dit que les contes déjà existants présen- 
taient simplement une grande analogie pour les idées avec les contes impor- 
tés, je n’aurai pas même à discuter. Jamais, en effet, je n’ai prétendu qu’il ne 
se soit pas fait de contes en dehors de l’Inde, avec les éléments du fantastique 
universel : bêtes qui parlent, transformations, objets magiques, etc. Ce que 
j’ai cru pouvoir affirmer, c’est seulement que les contes qui se sont répandus 
partout, qui ont été goûtés partout, chez les Portugais comme chez les 
Annamites, chez les Tartares de Sibérie comme chez les Grecs modernes ou 
chez les Kabyles, viennent, en règle générale, de l’Inde. 

(1) Myth. Hitnat and Relirjint ?, 1887, t. Il, p. 313. 
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Si, au contraire M. Lang répond oui , s’il estime que les contes déjà 
existants étaient au fond identiques aux contes importés, pour les éléments 
et pour les combinaisons, je lui dirai, avec le bon sens, qu’un lien historique, 
un lien de transmission d’un centre originaire commun, a certainement 
existé entre ces deux classes de contes. 

Pour moi, si j’en juge par le conte de Psyché, seul conte proprement dit 
qui nous soit parvenu du monde gréco-romain du commencement de notre 
ère, des contes indiens ont du pénétrer dans notre Occident bien avant le 
moyen âge, c’est-à-dire bien avant celte importation en masse, par l’isla- 
misme notamment, dont j’ai déjà dit un mot. Et pourquoi cela serait-il plus 
invraisemblable que la transmission admise pour le moyen âge par M. Lang 
lui-méme? 

* 

¥ * 

En examinant nos contes en eux-mêmes, y trouverons-nous quelque chose 
qui soit en contradiction avec cette origine- indienne indiquée par les argu- 
ments extrinsèques que je viens d’exposer? Non, tout au contraire. 

Prenons, par exemple, le charmant conte de' la Belle aux cheveux d'or, 
recueilli au xvn® siècle par Madame d’Aulnoy. Au cours d’une expédition 
périlleuse, Avenant, passant près d’une rivière, voit sur l’herbe une carpe 
qui se pâme ; il la rejette à l’eau. Il sauve un corbeau, poursuivi par un aigle, 
et délivre un hibou, pris dans des filets. Ses obligés lui promettent de lui 
venir en aide en cas de besoin, et ils tiennent parole. — Le héros d’un conte 
tchèque de Bohême qui correspond tout à fait, au conte français, va encore 
plus loin qu’ A venant dans sa charité à l’égard des animaux. Après avoir sauvé 
une fourmilière d’un incendie qui la menace, il tue son cheval pour nourrir 
deux petits corbeaux affamés ; puis il emploie tout l’argent qu’il a reçu pour 
ses frais de route à racheter à des pêcheurs un poisson, qu’il rejette dans la 
mer (1). — En Orient, cette étrange charité atteint les dernières limites de 
l’absurde. Dans un conte du Toutinameh persan, recueil de contes traduits 
ou imités du sanscrit, un jeune prince, passant un jour auprès d’un étang, 
aperçoit une grenouille qui vient d’être saisie par un serpent. 11 la délivre; 
puis, se faisant conscience d’avoir privé le serpent de sa nourriture naturelle, 
il coupe un morceau de sa propre chair et le lui donne en pâture. Plus tard, 
la grenouille et le serpent se montrent reconnaissants envers leur bienfaiteur 
dans des circonstances dont certaines rappellent tout à fait les deux contes 
européens (2). 

Des trois récits que je viens de citer, celui qui présente la forme la plus 
ancienne, c’est évidemment le récit oriental, dont les deux autres ne sont 
qu’un affaiblissement. Les déductions qu’il tire de l’idée première sont d’une 

(1) Contes des paysans et des pâtres slaves , traduits par A. Chodzko, 1864, p. 77. 

(Î)Th. Benfey, Pantchatantra, 1859, 1. 1, p. 217. 
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inflexible logique ; ce n’est pas le héros de ce conte qui, pour faire du bien à 
tel animal, ira faire du mal à tel autre, qui tuera son cheval pour nourrir des 
corbeaux. C’est lui-méme qui se sacrifie. Cette forme est bien indienne : dans 
les légendes religieuses de l’Inde, le Bouddha agit tout à fait comme le héros 
du Toutinameh ; il donne un morceau de sa chair à un épervier pour raclieter 
la vie d’une colombe ; ailleurs il abandonne son corps en proie à une tigresse 
affamée (lj. 

Quant au passage du conte tchèque où le héros donne tout son argent pour 
racheter un poisson qu’il rejette h l’eau, un passage analogue se rencontre 
dans des contes appartenant à un autre groupe que celui-ci, et dont voici 
brièvement le sujet : Un jeune homme rachète successivement la vie de trois 
animaux, au prix de tout l’argent qu’il possède. Grâce h l’un d’eux, il devient 
possesseur d’un anneau magique. Cet anneau, après diverses aventures, lui 
est volé par certain personnage malfaisant, et il le recouvre ensuite, par 
l’entremise de ses obligés. 

On a recueilli ce conte chez les Russes, chez les Grecs modernes, chez 
certaines populations arabes de la Mésopotamie, chez les Kariaines, peuplades 
montagnardes de la Birmanie, et dans plusieurs pays de l’Inde. Il figurait 
déjà dans ce vieux recueil de contes que les Kalmoucks ont jadis traduit du 
sanscrit et dont j’ai dit un mot précédemment Enfin, remarque impor- 
tante, dans les contrées qui ont subi l’influence religieuse de l’Inde, cette 
invraisemblable charité n’existe pas seulement en récit; elle se voit dans la 
vie réelle. En 1829, un missionnaire, Mgr Bruguière, écrivait de Bangkok 
que les dévots siamois achètent du poisson encore vivant et le rejettent à la 
rivière. 

Au fond de tout cela, il y a une idée philosophico-religieuse, celle d’une 
identité foncière entre l’animal et l’homme. Cette idée a pu hanter d’autres 
races, mais elle s’est formulée dans l’Inde, d’une façon nettement arrêtée, 
dans la croyance dogmatique h la métempsycose, surtout telle que la prêche 
le bouddhisme. On sait qu’en théorie la charité des bouddhistes doit s’étendre 
à tout être vivant, et, dans la pratique, comme le célèbre indianiste Benfey 
le fait remarquer, les animaux en profitent bien plus que les hommes. 

Mais, — objecteront certains hellénistes, — l’antiquité grecque racontait 
déjà des anecdotes de ce genre : au rapport d’Afhénée, l’historien Phylarque, 
qui vivait peu après Alexandre le Grand, a donné l’histoire d’un dauphin, 
racheté à des pêcheurs par un certain Grec, rejeté par lui à la mer et sauvant 
plus tard la vie de son bienfaiteur dans un naufrage. A quoi bon, dès lors, 

(1) Th. Beüfey, Pantchatantra , I, p. 389. 

(2) A. de Gübernatis, Zoologiral Mylhology , II, pp. 56, 57 ; — Hàhn\ n° 9; — Ztitschrif 1 
der deutschen morgcnhïndi<<hrn Gcsellschaft, 1882. p. 29 ; — Journal of the Asiatir Society 
of Bengal, t. XXXIV (1865), 2 e partie, p. 225; — Steel et Temple, p. 196; — Hinton Knoui.es» 
Folk-taies of Kashmir (1888), p. 20 ; — Siddhi-kiir, 13 e conte. 
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sen aller chercher dans l’Inde ce qui se trouve depuis si longtemps dans notre 
Europe? 

Je répondrai simplement : Cette idée sort trop de l'ordinaire pour avoir pu 
naître à la fois dans la Grèce et dans l’Inde. Certainement il va eu transmission 
d'an pays à l'autre ; mais de quel pays a quel pays ? Est-ce de la Grèce que ce 
petit conte est venu dans l'Inde? ou n’est-ce pas plutôt la Grèce qui l’a reçu 
d'un pays où, bien loin que cette histoire puisse paraître bizarre, la religion, 
les mœurs, tout la rend acceptable ; où, maintenant encore, c'est un 
acte pieux de fonder des hospices d’animaux, quand on ne rachète pas des pois- 
sons pour les rendre ù leur élément ? 

11 suffit, je crois, de poser la question. L’auteur très érudit de l’ouvrage 
allemand où j’ai trouvé cette historiette de Phylarque et quelques autres 
anecdotes d’animaux reconnaissants contées par les écrivains grecs, 
il. Auguste Marx (1), s’est donné la peine d'établir que tous ces petits récits 
sont des contes et non des mythes plus ou moins déformés; il a démontré par 
là même qu'ils ne tiennent pas, chez les Grecs, ù l'intime des croyances, 
comme cela a lieu, chez les Hindous, pour les contes du même genre. Donc ils 
peuvent, ils doivent avoir été importés en Grèce. Est-ce que, du reste, depuis 
l'époque d'Alexandre et même auparavant, le monde grec ne fut pas en rela- 
tions avec l’Inde ? 

De cette même croyance à la métempsycose, existant dans l'Inde, non pas 
à Tétât vague, mais sous une forme précise, vient encore, — je l'ai dit autre- 
fois, et rien, ce me semble, ne s'est produit depuis qui m'oblige à me rétrac- 
ter,— l'idée que les animaux, ces frères disgraciés soumis à une dure épreuve, 
sont meilleurs que l’homme ; qu'ils sont reconnaissants, tandis que l'homme 
est ingrat. 

Lisez certain conte sicilien de la grande collection de M. Pitrè (n° 90), et 
vous y verrez cette thèse mise en action : Un prince, pendant qu’il est ù la 
chasse, tombe dans une fosse profonde, où il se trouve face à lace avec un 
lion et un serpent, qui y sont tombés avant lui. Un charbonnier qui passe les 
retire tous les trois, sur la promesse que le prince lui fait par écrit de lui 
donner le tiers de tout ce qu’il possède. Bientôt après, le lion apporte à son 
sauveur de belles pièces de gibier; le serpent, une pierre précieuse. Mais 
quand le charbonnier se présente au palais pour rappeler au prince sa 
promesse, celui-ci le fait mettre a la porte, et il faut l'intervention du roi son 
père, indigné de sa conduite, pour qu’il tienne son engagement. 

Gette version d’un vieux conte est quelque peu aJaiblie; dans l’antique 
livre sanscrit le Panlchatantra , le récit est bien autrement saisissant : Un 
brahmane tire d’un trou, dans lequel ils sont successivement tombés, un 


(I) Gricchùche Marchait von dankharm Thieren und Vencnnrltcs, vos Aaîgist Marx 
< Stuttgart, 4889). 
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tigre, un singe, un serpent et un homme. Tous lui fout des protestations de 
reconnaissance. Bientôt le singe lui apporte des fruits ; le tigre lui donne la 
chaîne d’or d’un prince qu'il a tué. L’homme, au contraire, dénonce son libé- 
rateur comme le meurtrier du prince. Jeté en prison, le brahmane pense au 
serpent, qui parait aussitôt devant lui et lui dit : « Je vais piquer l’épouse 
favorite du roi, et la blessure ne pourra être guérie que par toi. » Tout arrive 
comme le serpent l'avait annoncé ; l’ingrat est puni, et le brahmane devient 
ministre du roi. 

Plusieurs livres bouddhiques donnent cette même histoire, et l’un d’eux la 
met dans la bouche du Bouddha lui-même, à l’occasion d'un certain trait 
d’ingratitude. Notre moyen âge a inséré ce même conte, plus ou moins 
modifié, dans deux de ses ouvrages littéraires, le Livre des Merveilles et les 
Gcsta liomanorum. En 1195, d’après la Grande Chronique de Mathieu Paris, 
Richard Cœur-de-Lion le racontait en public. Entin ce même conte, qui entre 
comme élément dans certain conte très composite, trouvé chez les Berbères 
du sud du Maroc, a été recueilli par M. l’abbé Bouche chez les Nagos, peu- 
plade nègre de la Côte-des-Esclaves (1). 

« Toute méchanceté a son siège en l’homme : songe à cela, et ne viens pas 
» en aide à celui-ci, et ne lui accorde pas confiance. » Telle est la morale 
que l’auteur du Pantchutantra fait formuler par les trois animaux, êtres recon- 
naissants par essence, selon les idées indiennes. Les nègres de la Côte-des- 
Esclaves y ont vu autre chose. Dans l’histoire telle qu’ils la racontent, le rat, 
un des animaux tirés de la fosse, va, par un souterrain qu’il creuse, prendre 
un objet précieux chez le roi, et il l’apporte à son libérateur. Accusé de 
l’avoir volé par la femme qu’il a tirée également de la fosse, l'homme serait 
toujours resté dans les fers, si le serpent n’eùt rendu le fils du roi malade et 
n’eut donné ù son ami le moyen de le guérir. — Tout cela est bien le conte 
de l’Inde, mais notons la rétlexion finale, qui est typique : « Apprenez par 
là à ne rien prendre dans la maison du roi !!! » On dirait que ces bons nègres 
ont voulu nous montrer combien ils sont peu capables d’inventer un conte 
ayant quelque tournure, puisqu’ils interprètent si niaisement les contes qui 
leur ont été apportés tout faits. 

Ln autre conte, — bien connu, celui-là, — le Chat Botté, reflétait, lui 
aussi, à l’origine, cette idée tout indienne de la reconnaissance des animaux, 
opposée à l’ingratitude des hommes. Dans les formes bien complètes de ce 
conte, le renard (ou le chacal), qui presque partout joue le rôle du chat, a vu 
sa vie épargnée par le jeune homme au service duquel il se met, et, s’il lui 
fait épouser la fille du roi, c’est par reconnaissance ; son maître, au con- 
tl) Voir, pour les sources, mes Contes populaires de Lorraine , pp. xxvi et xxvii de l'Intro- 
duction. — Le coûte berbère a été publié, en 1889, par M. de Rochemonteix, dans le Joumat 
Asiatique ( 1, pp. 208seq.j. , 
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Iraire, se montre ingrat;» son égard. Quand il voit le renard étendu raide 
par terre (le renard avait fait le mort pour réprouver), il dit qu'il est bien 
débarrassé et ordonne de jeter le cadavre à lu voirie. Sur quoi le prétendu 
mort ressuscite et menace le nouveau grand seigneur de révéler sa liasse 
extraction et le reste. — Cette fin caractéristique se trouve dans un conte 
des Avares du Caucase, dans un conte nubien, dans un conte swahili de File 
de Zanzibar, dans un conte sicilien, etc. Une soixantaine d'années avant Per- 
rault, le Napolitain Basile rédigeait, en son si vie bizarre, cette meme fju 
dans le Gagliuso de son Pentamerone (1). 

Combien il faut traiter avec prudence et réserve les questions de fait, en 
cette matière des contes où chaque jour amène sa découverte ! En 1888, alors 
qu'il écrivait ses remarques sur les Contes de Perrault , mon adversaire et ami 
M. Lang croyait pouvoir triompher de ce que, dans le seul conte indien connu 
alors, conte très altéré d’ailleurs, le chacal n’était nullement présenté comme 
aidant le héros par reconnaissance. Or, depuis 1888, deux autres contes de 
ce type ont été notés dans Fliule, et tous les deux ont le renard ou le chacal 
reconnaissant (2). Quelque jour, certainement, l’on découvrira dans l’Inde 
des versions mieux conservées, avec la morale finale. 

En attendant, je le répète, l’idée sur laquelle reposent les formes complètes 
du Chat Botté est tout indienne, cela est incontestable, et c’est là, pour tous 
le» contes de ce groupe, — pour les incomplets comme pour les autres, cela 
va sans dire, — une marque d’origine. 


Voulez-vous encore voir une autre idée indienne transportée dans notre 
monde occidental ? Examinez ceux de nos contes où le diable joue un rôle. 
Singulier diable que celui-là, et qui ressemble peu à l’ange déchu de la 
théologie chrétienne ! Ainsi, dans plusieurs de ces contes, il a une fille, aussi 
belle, aussi bonne, aussi intelligente, qu’il est méchant et bète; car la bêtise 
est un Irait saillant du personnage. — Allez maintenant dans l’Inde; je vous y 
signalerai, dans un recueil sanscrit de contes formé au xu° siècle de notre ère 
par Soinadeva de Cachemire avec des écrits antérieurs, une histoire qui 
rentre absolument dans un des groupes de contes où, chez nous autres 
Européens, on fait figurer le diable. Le héros de ce conte indien, un jeune 
prince, entre un jour dans un château, au milieu d’une forêt. C’est le château 
d”un râkshasa , c’est-à-dire d’une sorte de mauvais génie, d’ogre. Ce ràkshasa 
a une fi lie très belle. Les deux jeunes gens s’éprennent Fun de Fautrc. Mais, 
avant que le père ne consente au mariage, il faut que le prince accomplisse 
plusieurs tacites qui lui seront imposées. Dans toutes il est aidé par la fille du 


fl) Voir Càtite* populaires de Lorraine, 1.1, p. xxxii. — Ajouter: Maxence de Uochemosteix, 
f f °\. on ( e s ïi tihien* < l v 88), u° 5. 

yHt.tfur* uvs* F<ük-tnte* of Kashmir (1888), p. 186. — Indian Antiyuary, janvier 
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ràksliasa. Ce qu’il a d’abord à faire, c’est de reconnaître sa bien-aimce au 
milieu de ses cent sœurs qui toutes lui ressemblent absolument, et de lui 
poser sur le front la couronne de fiancée. La jeune fille a prévu cette épreuve, 
et le prince sait d’avance qu’elle portera autour du front un cordon de perles. 
« Mon père ne le remarquera pas, lui a-t-elle dit ; comme il appartient à la 
race des démons, il n’a pas beaucoup d’esprit.' » La suite du conte montre, 
en ellet, qu’en parlant comme elle l'a fait de son père, la fille du ràksliasa a 
employé une expression très adoucie. 

Voilà, ce me semble, un passage qui nous explique le diable des contes 
européens, le diable si bète. Ce diable, c’est le râkshasa indien : on a traduit 
jadis, comme on a pu, le nom de ce malfaisant personnage. 

Je voudrais vous montrer, pour finir, quelles modifications a subies un 
certain conte indien pour qu’il put s’adapter à nos idées occidentales. 

Il était impossible de transporter tel quel en Europe un conte où l’on voit 
les sept femmes d’un roi persécutées par une rivale, une râkshasi (le type 
féminin du ràksliasa), qui a pris une forme humaine et s’est fait épouser, 
comme huitième femme , par ce roi. Aussi, dans un conte sicilien (Gonzen- 
bacli, n° 80), ressemblant pour tout le corps du récit aux contes indiens et 
orientaux de ce groupe, tout ce qu’il y a de trop étranger à nos mœurs a-t-il 
été changé. Les sept femmes du roi sont devenues ses sept filles, qui épousent 
sept princes, fils d’une reine veuve, avec laquelle se remarie le roi, veuf 
lui-même. C’est cette reine qui persécute les sept princesses, ses belles- 
lilles; c’est elle qui, comme la râkshasi du conte indien, leur fait arracher les 
yeux; qui cherche à perdre le fils de la plus jeune princesse, en le faisant 
envoyer en des expéditions périlleuses, etc. 

Le travail d’adaptation est visible ici à tous les yeux (1). 


Il faut conclure, bien que je sois obligé de laisser de coté certaines consi- 
dérations qui auraient précisé encore ma thèse et prévenu des objections. 
J’exprimerai donc de nouveau, en terminant, ma conviction, de jour en jour 
fortifiée : plus on étudiera de près la question^ plus on recueillera de contes, 
surtout en Asie, et plus on reconnaîtra que la thèse de l’origine non seule- 
ment asiatique, mais indienne, de nos contes populaires est la seule vraie. 


(1) Contes populaires de Lorraine, t. 1, p. XXX. 
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